Блоги
ГОРОД ВЕЧНОЙ ВЕСНЫ
Пролог: «Ксения, почти как Кения»
Часть первая.
Из разговора с мамой:
- Сколько слов ты знаешь на суахили?
- На суахили? А что это такое? Индийская одежда?
- Индийская одежда – это сари, а суахили – язык, на нём говорят в восточной Африке.
- Наверное, ни одного...
Вот и я бы ответила, что ни одного, хотя нет, одно выражение всё-таки знаю: как-то раз в районе мюнхенского главного вокзала мы случайно забрели в кенийский ресторан “Акуна матата” и неожиданно для себя оказались среди африканцев. Наевшись до отвала мяса с фасолью и ошалев от неподдельного веселья, уже пошли к выходу, когда улыбчивый бармен перевёл название заведения: “Нет проблем”!
Ещё с акунамататой была связана абсолютно мистическая история, произошедшая в Риме, где мы встретились с сенегальцем Абдулаи, о которой я написала в сицилийской саге “О любви, о любви и ещё раз о любви”.
Сейчас, конечно, в моём лексиконе гораздо больше слов на суахили, но самое интересное, что некоторые из них прекрасно известны и вам! Откуда? Из диснеевского мультфильма “Король-Лев”, где собственные имена главных героев обозначают нарицательные: “Рафики” – друг, “Пумба” – ленивый, “Симба” – лев. Но кто нам об этом расскажет? Ничего не подозревая, моя дочка назвала котёнка львом и тем самым возвела Симбу на царство! Помните песенку капитана Врунгеля? – “Как вы яхту назовёте, так она и поплывёт!”
Кстати, в Кении песня “Акуна матата” является чуть ли не гимном страны, только не та, на музыку Элтона Джона, звучащая в мультике, а другая, бониэмовская.
“Джамбо, джамбо бвана,
Хабари гани? Мзури сана!
Вагени! Макари бишва,
Кенья ету, акуна матата!”
Её нам пел таксист по дороге с озера Накуру, а я была на подпевках. Теперь этот трогательный дуэт остался на видео. Наташа, её дочь Вика и помощница Бетси перевели эту зажигательную песенку. Послушайте – вам сразу захочется её подхватить!
“Здравствуй, здравствуй, господин!
Как поживаешь? Очень хорошо!
Наши гости, добро пожаловать
В нашу Кению, где нет проблем!”
А слово “сафари”? Это тоже из суахили – переводится как поездка, путешествие. Добавьте в свой словарик: “джамбо”– здравствуй, “карибу” – добро пожаловать, “нивиза” – классно! Последнему словечку меня научили дети на чайных плантациях Теза в Бурунди, в качестве “международного лингвистического обмена”, когда я с ними разучивала песню “Чунга-Чанга”, которая нынче гуляет по интернету Но это всё будет потом, а сейчас мы готовимся к путешествию.
Встали в 4 утра, чтобы успеть добраться до Женевы и вылететь оттуда в Саудовскую Аравию, где наш европейский мир сменится арабским. Я совсем не думала об этом до отлёта. Эта мысль пришла мне в голову, лишь когда я вошла в самолёт и, буквально, ослепла от белизны одежд пассажиров бизнес-класса, вальяжно развалившихся в широких креслах. Иду дальше по салону и вижу две чёрные кляксы – это хиджабы женщин, в мужском мире их встретишь нечасто, обычно они спрятаны за закрытыми дверями домов.
Прошла всего пара мгновений, а до меня уже ДОШЛО, притом сразу две вещи. Первое – о, ужас! В багаже остался платок, который я носила в Иране и Афганистане! Как же теперь выйти в Джидде? Меня же не выпустят! Надеть капюшон? Капец!!! В Дубае не требовали никаких платков, там мы ходили свободно, возможно и саудиты к туристкам также снисходительны?
Второе – теперь мне понятно за чей счёт мы тут жируем, катаемся за 200 евро в Найроби: салон заполнен меньше, чем на треть, зато в бизнес-классе нет ни одного свободного места! Богатые арабы считают недостойным летать эконом-классом вместе со всеми! А нам хорошо, растянемся на три сиденья и будем спать пять часов с перерывом на ужин. Закралось сомнение, будут ли нас кормить, раз так дёшево летим?
Чуть успокоившись, решила, что в крайнем случае куплю какой-нибудь платок в аэропорту и с голоду не умрём, на еду денег хватит… Бесконечный поток моих мыслей прервал заунывный голос муэдзина, заполнивший всё пространство самолёта. Это было так неожиданно – словно я моментально очутилась в мечети. Супер! Аллах обязательно должен благословить наш полёт!
Молитва, звучащая из динамиков, напомнила, что год назад мы в это время собирались в Иран, о той поездке я писала в рассказе “Иразы, референс-номер и джетлаг”. Сегодня Ашура – день, когда Всевышний сотворил небеса, ангелов, землю и первого человека, а значит – хороший знак! А может быть и не очень хороший, ведь мусульмане верят, что и конец света выпадет именно на эту дату! Но зато накормить голодного в праздник обязан каждый верующий. Теперь я не сомневаюсь, что еда будет! И точно, несут!
Ой, нравятся мне “Сауди арабиан аэрлайн” – на каждом кресле лежит набор для полёта (носки, беруши, очки, крошечная зубная паста, щетка), тут же плед и подушка, ещё раздали наушники. В касалетке курицы больше, чем лапши! Где это видано? А десерт?! Желе и пирожное – язык проглотишь! Ради такого я могу посидеть ночь в аэропорту, лишь бы знать, что на обратном пути всё будет так же!
Мы пролетаем Альпы, кажется такой красоты я никогда не видела, хотя, забыла наверное, летала же пару раз в Турин. Сейчас вершины гор так близко, а облака в самом низу. Вспомнилось, как из Казахстана шли через перевал в Киргизию, но это было в студенчестве, совсем давно…
Поели-поспали и за окном уже непроглядная южная ночь, но на земле такая иллюминация, как будто подлетаем к Лас-Вегасу! Шикарно живёт Саудовская Аравия! Хватает нефти, чтобы бросать деньги на ветер! После России второе место по добыче, интересно в этом королевстве прибыль распределяется иначе, чем у нас?
В аэропорту Джидды меня проверяют, как в Иране, в специальной комнате для женщин, но про платок ничего не говорят, и я беспрепятственно выхожу в зал ожидания. В этой части аэропорта плотной стеной сидят китайцы, любят они кучковаться, – китаянки, естественно, без платков и рядом с ними я чувствую себя намного увереннее. Черных и белых – единицы, на фоне всеобщей темноволосости я выгляжу как альбинос – арабские мужчины и женщины в открытую глазеют, сканируя меня с головы до ног, когда я выхожу из нашей китайской зоны и прогуливаюсь по залу.
На улице примерно +30, а внутри не больше +18 и по всему залу гоняют воздух кондиционеры. Я в лёгкой курточке и теперь перебираю в памяти все тёплые вещи, которые взяла в дорогу: куртка, шарфик, носки, кофточка, много футболок… Да, я молодец, хорошо подготовилась к Африке, но это всё, к сожалению, в багаже… Помню, однажды ехали с сестрёнкой в электричке – в Новосибирске в июле месяце с утра было так холодно, что мы пожертвовали красотой – купили у проходящего по вагону коробейника шесть пар мужских носков и надели, стало лучше! А тут носки не продаются, в дьюти-фри только парфюмерия и сладости. Напротив меня парень в майке и шортах – у него зуб на зуб не попадает, с похмелья мужиков меньше трясёт. Я не могу на него спокойно смотреть, от его вида мне ещё холоднее… Зову мужа в кафе, попить чего-нибудь горячего, после кофе немного согрелась.
Туалеты в аэропорту мусульманские, а вот почему тут канадская кофейня “Тим Хортонс”? Большой вопрос. Чувствую себя как в морге, даже нос холодный, такой колотун. Некоторые находчивые пассажиры, не долго думая, стащили из самолёта пледы и укутались в них. На обратном пути рюкзак в багаж не сдам, напялю на себя все шмотки, и будет мне счастье!
Справа от меня сидит девочка необычайной красоты, лет восьми, похожая на Орнеллу Мути – у неё лазурного цвета глаза, длинные ресницы и матовая кожа. Слегка вьющиеся волосы заплетены в косы, челка забрана ободком. Будущая мисс мира! Её мама по внешнему виду арабка, папа – европеец. Я просто не в силах оторвать взгляда от лица девочки. Не скрывая своего любопытства, наклоняюсь к ней и негромко спрашиваю: “Вер а ю фром?” Девочка, не глядя на меня, тут же отвечает: “Ливия”.
Уже четыре утра, моя соседка устало прикрывает свои глазки, а я жду, когда она их откроет, потому что ужасно хочу узнать, как же её зовут. На моё счастье к ней подходит брат, протягивает чипсы и девочка благодарно кивает. Я, пользуясь моментом, снова задаю вопрос: “Вот из ё нейм?” “Фатима”, – тихо отвечает она. В это время я думаю о её будущем: красота – страшная сила, но гарантирует ли она хоть в какой-нибудь степени счастье?!
Аэропорт ночью не спит: он то наполняется вновь прибывшими пассажирами, то после объявления посадки пустеет… Море волнуется раз, море волнуется два… – вспоминается детская игра. Порой мне кажется, что всё неслучайно, что ровно в этом месте, по какому-то неведомому замыслу ориент должен встретиться с окцидентом (восток с западом), север с югом – эта точка на планете определена свыше для переплетения всех культур и цивилизаций...
Даже самая длинная ночь когда-нибудь заканчивается. Наконец-то на табло высвечивается наш рейс. Теперь я вижу, кто полетит с нами в Найроби – всего человек 40, из них четверо белых: рядом стоят двое немцев, они переговариваются между собой, хотя летят не вместе. Один из них по внешнему виду коммерсант, другой “галимый турист”, одетый как баварский крестьянин, только что завершивший работу в хлеву: испачканная рубашка, затасканные бриджи, давно нестиранный рюкзак. Муж меня толкает: иди, спроси откуда он, поговори с ним, но я так устала за ночь, что разговаривать нет никаких сил. Кто бы знал тогда, что с этим парнем нам будет суждено ещё встретиться! Где и при каких обстоятельствах? – наберитесь терпения, вы всё узнаете!
*
Кения приняла нас очень доброжелательно: восточно-африканскую визу для трех стран дали на границе без проблем! 100 долларов на человека и – Акуна матата! Багаж не проверяли, пластик никто не искал, хотя рядом стоял огромный контейнер с целлофаном и очередь из пассажиров, чьи чемоданы и сумки тщательно досматривали, выискивая пакеты. Курить рядом с аэропортом разрешено, но чуть в отдалении, не у самого входа. Немного поторговавшись, за 22 доллара доехали до ООН, заплатив за проезд в американской валюте, любят её кенийцы как мать родную, в отличие от евро.
Надо же, это совсем другая Африка – в Найроби никто не ходит в традиционной одежде! Спросили у таксиста: почему? Он отшутился, мол, в Кении 44 племени и народ не может договориться, какую одежду считать национальной.
Встречаемся с Наташей у главного входа и в её сопровождении проходим через тройной ооновский контроль: металлоискатели, отпечатки пальцев, фотографирование – это вам не игрушки! После получения пропусков, которые прикрепляются как орден на грудь, она выдыхает: “Всё, теперь можете расслабиться, здесь абсолютно безопасно!”
Оксана уже идёт навстречу, но я с трудом её узнаю. Бог ты мой, куда девалась та цветущая малийская мадам? Оказывается, наша русская африканка похудела на 8 кг, чтобы ни в чём себе не отказывать в путешествии!!! Вот это да! Мы собираемся в дороге потерять минимум пару кило, а она думает, что едет на курорт и боится растолстеть! Посмотрим, как она будет таскать свои рюкзаки с такой “усеченной” комплекцией…
Наталья, как опытный мичуринец, ведёт нас по дорожкам сада, рассказывая о деревьях и кустарниках, растущих на площади в несколько гектаров. Всё пройти, посмотреть и запомнить невозможно, хорошо, если хоть что-то сохранится в памяти, да ещё на фотографиях и видео.
Впечатлило тюльпановое дерево – никогда не предполагала, что тюльпаны могут расти на деревьях. Наташа предупредила, что скоро мы увидим и не такое! Булки на деревьях пока не выросли, но сосиски великолепно растут и даже огромные батоны, плоды колбасного дерева – любимое лакомство слонов, они наедаются ими, а потом ходят как пьяные.
Ещё запомнила ёршики, те самые, которыми раньше мыли молочные бутылки, в отличие от наших прежних, белых и капроновых, они были красными, и как тюльпаны тоже росли на деревьях.
Поразил кустарник брунфельзии, в народе называемый просто “вчера, сегодня, завтра” из-за того, что его цветы, появляющиеся несколько раз в году, успевают за три дня узнать какие метаморфозы случаются в жизни и как можно быстро и кардинально изменить себя: рождаются они тёмно-фиолетовыми, ко второму дню бледнеют, приобретают голубой оттенок, и наконец в третий, последний день превращаются в невест, одетых в белоснежные наряды! А затем, как бы извиняясь, простите, красота не вечна, тускнеют и умирают, напоминая о бренности всего живого.
Но печалиться не стоит, ведь Найроби называют ГОРОДОМ ВЕЧНОЙ ВЕСНЫ, где не бывает грустной осени, зимней спячки и никогда не наступает изнуряющее лето, это царство одного времени года!
Наталья показала нам многочисленные инсталляции: одни были выполнены местными умельцами из пластиковых бутылок, выловленных в океане, другие подарены представительствами разных стран и отличались аутентичностью образов и материалов. Особенно мне запомнился подарок Чили в виде указательного пальца, выросшего из земли. Дойдя до него, Наталья повела нас дальше и сорвала пару верхних листочков с растущего неподалёку кустарника. “Так собирают чай, – сказала она, – а потом его ферментируют. А вот растёт кофе. Эти высаженные в форме букв UN растения видны даже из космоса”.
Та любовь и желание, с которыми Наталья вела рассказ о восточно-африканской флоре, выдавали в ней как минимум страстную любительницу ботаники, а как максимум профессионала, и действительно, оказалось, что по специальности она экономист и закончила Тимирязевскую сельхоз академию. Естественно, наше народное хозяйство в Кении вряд ли кого интересует, однако полученные знания и общая эрудиция позволяют заниматься на даче селекцией. Наверное вы догадываетесь, что в качестве гостинцев Наташа попросила привезти из Германии – как можно больше крошечных черри-помидорок разных видов и семена самых жгучих перцев!
Позже мы узнали, что помимо растениеводства Наталья увлекается живописью, икебаной, любит петь и помогает семейному туристическому бизнесу. Её муж Исайя закончил МГУ, защитил диссертацию и преподаёт в университете журналистику. Дети – Аня и Миша уже завершили учёбу и живут отдельно, с родителями осталась только младшая, 10-летняя Вика.
Вечером, чтобы познакомиться с нами, вся семья собралась в доме за большим круглым столом. Интересно, что дети Натальи, обладая африканской внешностью, ощущают себя абсолютно русскими и считают русский язык родным. В связи с этим Аня поделилась забавной историей: когда она ездила по студенческому обмену в Германию, то все удивлялись, что русские бывают чёрными, а Вика в Артеке была в русскоязычном отряде и смотрелась словно шоколадка среди мороженого.
Исайя показал нам как правильно есть угали – кенийское национальное блюдо, кукурузную кашу, заваренную вкрутую, которую местные жители используют вместо хлеба и так же как хлеб, едят её руками.
Кроме подливки из курицы, Наташина помощница Бетси приготовила нам сукуму – листовую кудрявую капусту кейл, известную в мире под названием “русская капуста” (правда, в России о ней почти никто не знает). Она выполняла роль гарнира и напомнила мне шпинат. Кроме этого хозяйка угостила нас собственноручно приготовленной острой закуской из красного перца и посоветовала всегда спрашивать в ресторанах “пили-пили”, то есть смертельно вкусный африканский перец, чтобы обеззараживать пищу. Запомнить название на суахили мы смогли довольно быстро, по аналогии: “ели-ели” и “пили-пили”. Благодаря такой наташиной заботе никакие “французские прононсы” на этот раз не случились.
Перед ужином Исайя прокатил нас по городу: ужасные трущобы соседствовали с шикарными офисными зданиями, а торговый центр был похож на аэропорт, даже вход туда через арку металлоискателя. В супермаркете мы нахватали кенийских соков, купили на пробу чай и кофе, набрали йогуртов и кефира в треугольниках, ностальгически напоминающих советское прошлое: точно в таких же упаковках бело-синего цвета в “Универсаме” продавались раньше сливки.
Целлофановых пакетов в шопинг-молле на самом деле не было, вместо них лежали тканые, что выглядело необычным, ведь принято думать, это Европа – колыбель экологического сознания и другим до неё далеко. Однако, в то время как в Германии пластиковых мешков навалом, в Кении крутят документальный фильм, где наглядно показывают, что можно найти в желудках коров, если продолжать бездумно засорять природу.
Мои стереотипы постепенно начали ломаться и к концу этой поездки окончательно разрушились: во-первых, жарко далеко не во всей Африке! В Найроби, находящейся на высоте свыше полутора тысяч метров над уровнем моря круглый год комфортная температура: днём +27-28, ночью +14-16, недаром кенийцы считают, что человеческая цивилизация зародилась именно у них на родине.
Во-вторых, вдребезги разбился миф о ленивости африканцев, типа, жара расслабляет тело и плавит мозги, бананы и кокосы растут сами, поэтому в Африке никто не работает. Работают, ещё как работают, от восхода до заката, в буквальном смысле, как негры на плантациях!
В-третьих, оказалось ложным моё представление о том, что все африканцы орут как ненормальные – жара их делает больными на голову… Нет никакой жары и никто здесь не кричит, вообще!
В-четвертых, должна признать, что я ошибалась, когда считала, что в Африке грязно. Где грязно? В Руанде и Бурунди такая чистота, что жвачку не знаешь куда выбросить, и никаких тебе “чёрных ворон”– пластиковых пакетов на деревьях и заборах, покрывающих Мали. А ещё в восточной Африке идеально чистое постельное бельё в отелях, даже в самых дешёвых! Прибавим к этому, что оплата рафтинга и экскурсий производится исключительно по пластиковым картам, во избежании коррупции и финансовых нарушений. Вот тебе и Африка! Она не перестаёт меня удивлять!
В пять утра отправляемся на гейм-драйв (то, что у нас называется сафари) в национальный парк Найроби, который находится в черте города. Будем ездить по саванне, смотреть и фотографировать диких животных. Выходить из автомобиля строго запрещено, так что никакого экстрима, просто интересно, никогда не видела слонов, жирафов и львов иначе как по телевизору, в зоопарке или в цирке. Парк окружен забором из непроходимых джунглей, как будто взятых из мультфильма “Маугли”. Уверена, первыми мы увидим там обезьян, качающихся на лианах.
Все куда-то разбежались: Исайя пошел в офис за билетами, Наташа к стойке информации, супруг попить кофе: сегодня акция – напитки бесплатно. Мы с Оксаной стоим возле машины и спокойно разговариваем, как вдруг я вижу боковым зрением, что из зарослей прямо на нас идёт Он!
Комментарии (5)