Татары на Татарском проливе, или Отпуск за полмиллиона

По салону разносится «18 берез», вокруг дальневосточные джунгли, впереди приключения, нога перевязана, рядом друзья и тушенка, мир прекрасный, мы песчинки в нем, песня Сергея Николаевича Чигракова удачно попала в настроение. А что делать, эмоции такая вещь. Собственно, ради них и случаются путешествия: чтобы было о чем поплакать от счастья.

Автор этих строк съездила в отпуск на восточный край страны, на Сахалин и Курилы, и, конечно же, поддалась очарованию островов. Привезла японскую винтажную чернильницу, слово «ургентность», кучу присказок (они стали названиями глав), несколько тысяч фото и растяжение голеностопа. И теперь попытается рассказать в одной полосе, почему Дальний Восток дает больше, чем ожидаешь.

Друзья спросили, хочу ли я на Сахалин. Да кто же отказывается от таких идей. Но я слышала, для подобных трипов нужно пару миллионов рублей. Это, говорят товарищи, если на вертолете. А так как мы без вертолета, предварительный бюджет вышел в 500 тысяч на четверых: Турция нынче дороже. Счастье, когда в компании есть мегаответственные люди. Например, Дарья, которая перед поездкой сделала презентацию по Сахалину на 156 листах. А как еще выбрать, что посетить, если остров 1000 км в длину и его за полгода не объедешь? Добраться на край страны можно только через Москву. Билеты, если покупать заранее, выходят в пределах 30 тысяч туда-обратно. «Высокая подготовленность – низкая тревожность», – говорит еще один участник путешествия Владислав. Под этим девизом он забронировал все билеты загодя: поезд, самолет, аэроэкспресс и корабли, идущие на острова, – аж на три перегона. Оказывается, транспорт между Курилами страшный дефицит: поток туристов и вахтовиков туда постоянно растет, добраться можно только по воздуху или по воде, а погода непредсказуемая, запрет на вылеты самолетов на неделю – в порядке вещей.

Восемь часов полета навстречу солнцу, и мы в аэропорту Южно-Сахалинска. Тех, кто думал, что город представляет собой пару кварталов бараков на окраине империи, ждало изумление. Маленькая, куда меньше Нижнекамска, столица Сахалина удивила зеленью, горнолыжкой в черте города, новейшими музеями, чистотой, хорошими дорогами, цветами и даже счетчиком велосипедистов на перекрестке. Транспорт ходит часто, в том числе и пригородные автобусы. Но у нас был план – ехать в джунгли Шикотана и жить там дикарями.

Кстати, основные расходы начинаются внутри островов, а не по дороге туда: добраться на все интересные места можно только на внедорожнике. Например, заброска на Шикотан в нужную нам бухту – 10 000 рублей за примерно 80 минут пути. И обратно столько же. И это еще недорого. Зато рядом находятся мыс Край Света, бухта, где снимали «Робинзона Крузо», старый японский маяк, где до сих пор есть служитель, пляж с нерпами. Все это, по-хорошему, требует жить там месяц. Но у нас нет месяца, и недели нет. Интернета тоже нет. Есть билеты на Итуруп. 

Остров Итуруп – это невероятное число климатических зон внутри маленькой площади. За полчаса можно перебраться с жаркого пляжа в холодный мрачный залив, где прятали 18 военных судов перед атакой на Перл-Харбор, а потом на термальные источники и варить в них яйца, а потом сидеть в ваннах с видом на море – и все это на территории, сопоставимой с площадью Тукаевского района. У местных жительниц популярен татуаж, у мужчин – массивные цепи на шее и на пальцах печатки, иногда две. Думали, как называть жителей острова, предположили, что итурупцы. Природа Итурупа кое-где являет собой канонический рекламный постер: внизу белейший песок, справа бирюзовое море, слева белые скалы и зеленые холмы, а на горизонте – розовые и голубые от тумана вулканы. Будто рисунок нейросети, но в реальности. Еще одна реальность – около нашего жилья три дня стоит велосипед без замка. А в подъездах нет домофонов.

– Мы не запираем двери. Иногда оставляем ключи в замке автомобиля, – рассказывает наш гид Саша о местной жизни.

А куда бежать с острова, где 6000 жителей? Зато надо бронировать заранее термальные источники и кафе, в сезон инфраструктуры не хватает. Ванночки в термальных источниках – 2000 рублей для туриста и 300 рублей для людей с пропиской на Курилах. Наш проводник – фанат своего острова, он расхваливает погоду, природу, двойной коэффициент в зарплате и рассказывает про доплаты медикам за «ургентность» – готовность оказать помощь в любое время суток.

Я, как волонтер, на всякий случай взяла рулон пакетов – убирать мусор везде, где дотянутся руки. Неугомонный Игорь сгонял на сапе вдоль берега и сообщил, что нашел бухту, заваленную мусором, доступ туда только с воды. Я беру сап, мешки, и вперед. Вода 9 градусов, гидрокостюма у меня нет, на сапе вдвоем никак, встать в рост я не умею, сидеть – ноги мерзнут. Но плыть надо! Там же мусор! Ну и результат: ламинария, которая морская капуста, но двухметровая, обмотала мне ноги. И веслом счистить оковы не могу, боюсь перевернуться. Утонуть не утону, но до берега метров 100. Дрейфую около берега, думаю: «Анжелика, вот ты умная женщина, чтобы сбалансировать этот адреналин и тестостерон, ты купишь себе на материке красные шпильки. Иначе никак». Экспедиция за мусором закончилась успешно, два мешка я привезла. Но нужно сказать, мусора немного. Во всяком случае на наших зеленых местах отдыха его в разы больше.

В этом году появилась информация, что на Итурупе медведи стали подходить близко к жилью. В том числе и потому, что рыба не поднимается вверх от моря, как раньше, русла перегорожены сетями, животным голодно и они идут к людям. И мои товарищи почему-то мечтали медведя встретить. И расспрашивали, где и как он встречался местным.

– Ну, это вам на помойку надо, они туда кормиться ходят, – ориентирует нас местный житель. Я, как человек, который слушала лекции, как спастись от зверя, была сильно против таких встреч. Мы уже видели нерп, котиков, крабов, чаек, водоросли больше человека, лопухи такого же размера, ели бамбучник, что вам еще нужно, спрашивается?

Сахалин и Курилы – это еда «только что из моря»: гребешки, осьминоги, устрицы, трепанги. Мы, конечно, ехали есть крабов, а если повезет – поймать их руками. Что ж, поймали одного и того выпустили. Крабов купили готовых по 350 рублей за штуку. Местные роллы – это очень вкусно, но цены выше, чем в Татарстане. Например, в кафе 1400 рублей за четыре штучки – но очень большие. Местный специалитет – ягода клоповка. Из нее делают напитки, варенье, десерты. Вкус – сообразно названию, очень спе­цифический. Везти такое домой не решилась, это надо на месте пробовать, чтобы понять. Цены в магазинах в среднем в 1,5-2 раза выше наших, как повезет. Может быть в наличии 20 сортов яблок и 10 видов винограда, причем по вполне приемлемой цене, и тут же творог по 430 рублей за пакетик и масло сливочное, ну правда очень хорошее, – 4200 рублей за килограмм. Обед на корабле – 650 рублей за гречку с котлеткой. Средний чек в островном кафе «просто перекусить» – от 2000 рублей.

Важно – перед путешествием нужно получить разрешение ФСБ на пребывание в приграничных зонах. Без этого вы не попадете на Курилы. Заявка подается через сайт Госуслуг, разрешение приезжает письмом лично в руки, так что процедура не быстрая. А дальше можно ехать, чтобы плакать от того, какая красивая, удивительная, бескрайняя у нас страна.